1998 yılının tam da bu ayları, bahar yeni gelmiş. 12 yaşında hareketli dünyayı yeni keşfeden bir kızın yaptığı gibi okulda arkadaşlarımla koşuşturuken ayağım takıldı yere düştüm. Bu işte! Herşeyin başlangıcı buydu.
Dizimin altı şişti o gün, sakarın önde gideni olduğum için bunu da sakarlığıma verdik. Ama şiş hiç inmedi, morarmadı kızarmadı. Doğal değildi. Annem çiğnenmiş ekmek koydu geçmedi. Çok bilmiş teyzelerden biri “çiğ et koyun” dedi (ne çektiysem o teyzelerden çektim zaten)
Çiğ et koyduk sabaha açıp bakacaktık, 12 yaşındaydım ama asla unutmuyorum sabaha kadar nolur şişlik insin diye dua ettim, belki de anlamıştım çok korkmuştum. Sabah eti açtık ama şişlik inmemişti. O sabahtan sonra, o yaşıma kadar okulda yapılan aşılar dışında iğne olmayan ben için hastane ikinci ev oldu.
Kanser olduğumu söylemediler, iyileşene kadar bilmedim. Doktor iyileşmem için saçlarımı feda etmem gerektiğini söyledi o kadar. Tamam dedim. Günde 10 iğne yiyeceğimi, kemoterapinin yan etkilerinin ayağa bile kardırmayacağını, 3 yıl hiç yürüyemeyeceğimi, 11 ameliyat olacağımı, canımın o kadar yanacağını, hastalığımın bulaşacağını sandıkları için arkadaşlarımın bir daha asla yanıma gelmeyeceklerini hiç söylemediler. Öyle olsa saçlarımı verir miydim? Bence vermezdim.
2014 yılının en güzel zamanları, baharın habercisi en sevdiğim ay. Üniversiteden mezun oldum, tek başıma ayrı bir şehirde dünya sevimlisi bir evde yaşıyorum, dünya sevimlisi de bir kedim var, çalışıp paramı kazanıyorum, upuzun saçlarım var, dünyanın en sevgi dolu erkeği ile nişanlıyım, yürüyorum üstelik koşuyorum, evlilik hazırlığı yapıyorum, ailemin evinden babamın elini öperek çıkacağım zamanın geleceği günü düşünüyorum. Tam 15 yıl önce hayal ettiğim herşeye sahibim.
Ama önümde vermem gereken bir karar var! Kötü huylu tümörüm var (filloid tümör) Göğsümü alsınlar mı? Yoksa radyoterapi versinler mi?
Her ikisinin sonuçları ürkütüyor beni. Böyle birşeye karar vermemi beklemeleri bana yapılan çok büyük haksızlık gibi geliyor. Ameliyat zamanı yaklaşıyor ve ben korkuyorum!
Şükretmiyor muyum acaba?